AN IMMENSE BLUFF

THE [TALIAN ARTIST PATRIZIO DI MASSIMO'S JOURNEY TO LIBYA

by ALESSANDRO RABOTTINI

How do you trace a past without traces?
Between an eradicated history of colonization
and the forceful reality of the regime,
the sireets of tibya reveal phantom layers of history
under the artist's lens.

In the hackground:
Tripoli, 2008
Courtesy: the artist
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N way—as is the case tod ay, with the words of Italian peliticians regarding the guilt of our fellow
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InJuly 2008, you went to Libya, a trip which gave rise to vour latest and, in my opinion, most
ambitious work, entitled Oge (2009). But it” s still not elear tore if that trip inspired the work or
if Oge was the reason you needed to go toLibya and do some research,

At first, the desire to go to Libya, and more precisely to Tripolitania, revealed itself as an outright
physical need. I wanted to see with my own eyes what had once been a part of ltaly. Italy outside
Italy. The dizhard frontier, However, right from the start | knew a project would have come out

of all this, even though | wasn’ tatallsure how to go about it, In fact, there’s always been much
more fatalism than premeditation in all that 1" ve done up tonow:

What did vou go looking for? Why Libva?

Libya was an Italian colony from 1911 to 1940, established by the Giolitti administration, then
carried on by the Fascist regime up to the years of World War I1. Initially, [ was attracted to the

. idea of an exotic Italy, of our modernist architecture st up at the gates to Africa, of the layering

of cultures that populated and colonized the land: Phoenicians, Greeks, Romans, Tarks, Arabs,
Ttalians, And last but not least, the impression that Italian art is missinga perspective on our
colonial history. | was interested in trying to fill this void, this taboo, this troublesome field of
research, At thestart, it wasn 't at all clear to mewhat [ was looking for; it was as if [ were reading
a book way too close for my 2yes to make out the letters. Maybe [ was expecting de Chirico-
esque squares surrounded by tall palm trees, equestrian sculptures of Italian generals in front of
mosques, or an over-60 population that spoke Italian along the streets of the Muslim Medina.
Obwiously, this was all there, in part, but it was also totally different. And 1 never would have
imagined how different Libya alsareally fascinated me because of its current political situation:
the Jamahiriya (regime of the masses), Gheddafi’s power. It" s this Pan-Arabic state, a bit Middle
Easternand a bit African, that the West considered right up to 2006 to be a thorn in their side.
The more we talk about this work, the more 1’ m convinced that its real subject is Italy, or rather,

COME S1 PUO TRACCIARE UN PASSATC CHE NON HA LASCIATO TRACCE?
TRA LA VICENDA DELLA COLONIZZAZIONE E LA REALTA VIOLENTA
4 DEL REGIME, SOTTOLOSGUARDO DELL ARTISTA [TALIANO LE STRADE
DELLA LIBIA RIVELANC LIVELLI FANTASMA DI NARRAZIONE

Ml luglio del 2008 seiandato in Libia, eda quel viagioscaturito il tuolavors pit
dal titolo (ae (2069) Mon rmi 2 ancora chiarose
% sia stato quel viaggio aispirare illavoro qppuze se, al contraria, Quesiastato il metivo
_ per cuihaiavutoil bisogne di recarti in Libia,per fare le tue ricerdhe.
Inizialmente]awoplia diandare in Libia, pilt precisamente in Tripolitania, si¢
=8 manifestata comeuna vera epIopria esigenza fisica. Yolewo vedere con imiei occhi -
=7 quella cheera stata,seppur forzatamerte, unaparte d 'Ttalia. O meglio, d Tl fiori ™ s
B dall”Italia. Lo sgoccidio diuno zoccoloduroa resistere e inpartea esistere Sin
dall” iniziosapevo, comungue, che avrei cercato ditirarne fori un progetto. Anche se
non ero affattosicuro di come lo avrei realizzato Ineffetti, ¢ 2statosempre mdtopii
fatalisme che premeditazione in tutto quello che hio fatto finora.
- Che cosa seiandatoa cercare? Perché la Libia?
LaLibia & stata una oolonia italiana dal 1911 a1 1940, Quest " esperienza colomiale
fu iniziata dal governo Gid it poi proseguita dal regime faseista esi conduse mfine
durante la seconda guerra mendiale Inizialmente ad attirarmiéstatal idea di
un ' talia esctica, del nostro modernisme architettenios impiantato nellaporta
4" Africa, della stratificazione di cutture che hanno abitato e celonizzato il territorio -
Fenici, Greci, Romani, Tarchi, Arabi, Italiani Monultima,l” impressione che nellarte
taliana mancasse un punte divista versola nostra storfa coloniale. Mi interessava
andarea riempire questo icto, questo tabll, questo scomod oterriotiodi riceres La
consapevelezza dicesa esattamente stessi cercando all *indzio era molto shcata, come
s stessileppend oun libro da treppovicino perché imisi ecchipotessero distingmere
isegni Forse mi aspettavo piezze dechividiiane attorniate da palme altissime,
sculture equestri di generali raliani d1 fronte alle moschee musulmane, oppure una
P over-60 cheparlava faliano tra le strade della Medina rmusul mama

Tecente e, misembra, pitl ambizi

ltaly's ghost. . . in the sense that its subject seems to be evervthing that has disappeared from
Italy’s colonial presence in Libya, more than what has remained of it. Am [ mistaken?

Many of my expectations were crushed the moment [ arrived in Tripoli. In finding myselfin
what s the closest dictatorship to us, geographically speaking, | immediately realized that the
first thing any regime does is to erase all traces of the previons regime, All the Italian propaganda
sculptures were destroyed, and our rationalist-style buildings were partially painted green

But my short-lived disappointment was soon followed by great excitement In the place of the
cultural remains that I thought ] would find, there was a great void, and in the place of those
colonial images, there was a post-colonial reality that had abruptly broken off with Italy—a
rapid and definitive embargo. The real subject of the work that later took shape may therefore

§ be seen inpartas the ghost of [taly, with its inevitable absence in formalizing my work. Yet Oae

also treats the matter with a bit of irony, precisely becanse it wasn't my intention to createa

A monument to the deceased. Always striving to maintain an enormons respect for the victims

of colonization—be they Libyans (mujaheddin and civilians) or ltalians (soldiers)— tried to
create, with the use of video, an autonomons reality that didn’ t use history in an opportunistic

countrymen in Libya—or try to deny anything, So for this reason, my presence isn’ t the main

 subject of the video. Instead, the misunderstandings, the languages that blend together, the crude
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Tatto questo ovviamente ¢ era, in patte, einpartelarealts chehotrovatoera, invece,
mpletamerte diversa. Diversa come mai avrei potuto mmaginare.
La Lbia mi affascinava melto anche per la sua sitwazione polirica odierna:la
Jamahiriya (regime delle masse), il potere di Gheddafi. Questo stato panarabica
unpo” mediorientaleunpo” africano che solo fino al 2006 era considerato
dall’ Occidente uno stato canaglia
Piti parliamo di questolavoro e piti mi corwinco che il suo vero oggettosia | Itali,
o meglio il suo fantasma. Nel senso che il sua vero oggetta sembra essere tutto cid
che &scomparso della presenza colonialista italiana in Libia, pit di quelloche
rimasto Mishaglio?
Molre delle mieaspettativesono crollate al momento del mioarrivo a Tripeli.
= Tiovatomiin quella che geograficamente £la dittatra pilt vicina 2 noi, ho subito
— realizzatochela prima cosa cheogni regime compie dcancellare letracee del regime )/
= precedente Ture e seulture dipropagands iraliane sonostate abbarute egli edifici
== del nostro razionalismo, nparte, sono stati dipinti diverde Auna breve delusione ¢
= succeduta commnque una grandissima eccitazione Alposto dai residui cutturali che
pensavo ditrovars ¢ era un grande vuoto, al posto di quelle immagini coloniali una
realt pestealoniale che aveva rotto bruscamente (un embargo rapido definitio) con
™ lostito taliano Tvero sopgetto del lavora che poi si & sviluppato pud gssere quindi
oonsiderato, almenoinparte, il fantasma dell *Falia, conla sua inevirabile assenza
nella formalizzazions del mio lavers Gae affronta per la questions anche conuna
certa ironiz, proprio perché non era mia intenzione fareun menumentoai caduti
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- and poetic, stereotypical and objective images are the real subject.
The majority of the photographic material you gathered there deals with architecture, which is
however a secondary aspect in the final version of Oae. What was there in the constructions that ) N
led tod - b but th Jude it from the Ainal work? — comesnecede al giorno d” oggi con ke frasi dei politici italiani sulle colpe dei nostri
edyou to documen ar_c 1_ Setire S_O Iuch bul Lichexe u_ 1L LIoMm ; e_ nE] Wor 2 connazionaliinLibia — né inmaniera negazionista. Per questo motive la mia presenza,
I documented those buildings, which ate the photos published for this interview, as though T poi, o & il sopgetto principale del video, Sono imvece le incomprensiont i linguagei
were taking pictures of a site before beginning to film, scoping out where to shoot. At the same | chesirnischiano, leimmaginisia crude che paetiche, sia sterectipate che vertical
time, T bought all the period photos I could find from the stands in the old section of town: [ Lom t‘)grlDa”Edel materiale fotg '”lﬁ - hll’hm r}?mhah (;C}\‘E diamoin
pictures of the streets and monuments from the 1920s and 1930s. Actually, that constructed | pautepctblicio n quesce agine) Erelatfen s -ardileling cle < perd Urepiell
K K i X ondario nella versione finale di Oge. Cosa ¢ "era di nellospazio
space was too defined and had too many connotations for it to constitute the soul of Oae, which & o0 tebat vodl taniodocumentato ma potesclusodal lvom finale?
instead is a work on the different ideas of historiography, on the overlapping of langnages as a
metaphor for the historical layering that took place in Tripolitania and Cirenaica. This is why the
work is structured like a collage of various videos, because it s the unison, the dialogic structure,
that interested me.
Limagine it's not easy entering Libya for a trip. How important was it for you to
go therez Actually, Oae delves deep into archival material, documents you could have had
access to anywhere. ..
Entering Libya had its complications. Just think—TI had to travel with a guide who escorted me
theentire time and left me alone only in precise circumstances. This said, I wanted to be there
in person, to start the work, to symbolically re-colenize the land and vice versa—to let myself be
colonized by the present-day reality in Libya. In a certain sense, it s the performative effort at the
* root of this work: the hours waiting in line at the Libyan Embassy in London to get my visa, being
i : . A X : s Detto questo, iovolevo essercidi persona per iniziare il lavoro, simboli camente per
escorted by a guide, having to ask permission to take just a single photo in front of buildings . ) .
: O I . ricolonizare il territorio e viceversa per farmi colonizzare dalla realti libica odierna

on Boulevard Omar al-Mukhtar (former Corso Sicilia, today dedicated to the leader of Libyan Einun certosensol” impegno performativo chesta a morte d questo avore: leore di
resistance). The archival material used in Oge is actually fiction, because what you see is taken filaall"ambasciata libica di Londra per oftenere il visto, la scorta della guida, 1" obbligo
from the movie Lion of the Desert (1981). This film was censored inItaly during the Andreotti - di chiedere permessi per poter fare una singola foto davantiag i edifict i corso Omar
administration because it was “harmful to the honor of the Italian army” The rest was filmed on al-Muldhtar (ex corso Sicla,ora dedicatos! eader della resisterna bica) Il materiale

ite: frof the riiinsof Leptis M he th fSabratha, fi hesoldeirii bol i d’archivio inseritoin Ogee in realtd fiction perché ciod che sivedee presodal film Zion
Slte'_ om e_rums of Leptis agpa to the theater of ? ratha, (_’m the gol _EI? 1ng—53mby of the Desert (1981). Film che in Ttalia & stato censurato dal governo Andreotti perché
of leyan resistance—to our car ride ﬂerUgh the Medina and allits contradictions. % “lesivo dell” onore dellesercito Ttaliang’ Ttto il resto € stato giratain loco: dalle rovine
When we began this conversation by e-mail, you sent me a couple phrases by Céline, which read: %/ di Leptis Magna al teatrodi Sabratha, dall anello " oro simbolo della resistenza libica
“The sunsets of that African hell were extraordinary. No one could take them from you. Each time | = al passaggio in macchina attraverso Ja Medina e sue contraddiziont

: : : N . . Quando abbiamo iniziato questa conversazione via e-mail, mi hai mandato una
tragic and monstrous killers of the sun. An immense bluff” How much obsession and how much & o T 1 ;
= frase diLouis-Ferdinand Céline che dice: T tramonti di quell’ inferno africano

disappointment was there in your journey? ! sirivelavanostraordinari. Non te li toglieva nessuno. Ogni volta tragici come
It was a big obsession of mine, which had lasted for over a year, ever since I finished school ¢ Dostruosi assassiniidelsole. Un immensobluff”. Quanta cssessione e quanta
and wasn”t sute if I should leave right away for Libya or begin what would have become %+ delusione ci sono state nel tuo viaggio!
Peloé-Contropelo (2007), an epic documentary on Pino Pascali. This obsession was united with 2 C Estata un ossessione molo grande, che carava da il i un anno,da quanda finita

: : 5 : ; e, |’ Accademia, eroindeciso se partire immediatamente per la Libia o cominciare quello
an equal dose of disappointment. It s that immense bluff Celine talks about in his fourney to the j

] . . . ) P ) che poisarebbe diventato PelocrContrapelo (2007), un documentario epicosu Pino

™ End of the Night, an overwhelming expectation thatends up being solitude, a shimmer of light & prcall A tanta cssessione s & unita poiuna misura uguele di delusione. E1” enorme

*_ thatends in the night” . bluff” di cui parla Céline nel suo Viaggio af termine delly notte. Un’ immensa
’ & Mspetati che si riduce in solitudine, “una scheggia di bace che finisce nella notte!

Sempre conservando un enorme rispetto verso tutte le vittime che la colonizzazione ha

| prodotto,sia i libici (mujaheddin e civili) chegli italiani (soldati), ho cercato di creare

| conilvideo una realté antonoma, che non usasse la storia in maniera opportunistica

B Docamentavo quegliedifici come si fannale foto ai luoght primadi inziare leriprese
& diwn film, per decidere dove girate. Conternporaneamente eompravo dalle bancarelle
§ della citta vecchia tutte le foto " epoca che trovavor foto dellestrade e dei monurnenti
neglianni Venti e Trenta. In realt? quellospazio costruito era troppo definita troppo
connotato, perché potesse costituire 1" anima di Oge, che ¢ invece un lavoro sulle

Y diverseidee distoriografia, sulla stratificazione dei lingnaggi come metafora della

¥ stratificazione storica che ¢ 2 stata in Tripolitania e Cirenaica. E per questo che il lavoro (3
& strutturato come una proezione multipla, perché € la coralitd, I struthira dialogica,
citrsucui mi interessava riflettere.

Immagino che non sia semplice entrare in Libia e visitarla come turisti, Quantoera

importante per te andare i fisicamente? In realta Oge pescaa piene maninel materiale

darchivia, quindi in documentia cui potevi avere accesso da dovingue.
Entrare inLibia ha le sue complicazioni. Basti pensare che viaggiaw con unaguida
& Chemiscortava per tuttoil tempo e che mi ha lasciato solo in precise circostanze.

TRIPOL] - Mooumento al Duces

—Alessandro Rabottini is Chief Curator at the GAMeC in Bergamo, Italy where he recently curated W ggssandvo Rabottinis capocuatorealls GAMEC i Bergamna, dove recentementeha
J | solo exhibitions by Victor Man, Sterling Ruby and Tris Vonna-Michell. Asan art critic he frequently ., curato moste personal i Victor Man, Sterfing Ruby e Tris Vonna-Michell Tnveste i

contributes to Frieze, Flash Art, MAP and Modern Painters. critico collabora regolarmente con Frieze, Hash Art, MAP eModern Painters
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In the background:
Tripoli, 2008
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In the foreground:
Piazza verde, previous riffilla,Teglia, |\
with statue of Mussolini, Trif{, cgrca
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